

оживили в памяти прочитанное в юности о злобных тварях, живущих на далеком юге.

Киль первого корабля с хрустом врезался в береговую гальку. Несколько мгновений спустя уткнулись в берег и носы остальных. Длинные весла безжизненно повисли по бортам, касаясь лопастями воды. Во внезапно наступившей тишине слышались лишь крики чаек да шуршание слабого прибоя...

До уреза воды оставалось сотни полторы шагов. Отец-эконом жестом остановил своих спутников и, опираясь на посох, нетвердой старческой поступью пошел вперед один. Преодолев чуть более половины разделявшего их расстояния, он стал различать на вершине форштевня ближайшего корабля нечто странное, привлекающее внимание. Глядя под ноги, чтобы не оступиться на гладких камешках, отец-эконом прошел еще шагов сорок, поднял глаза, напрягая ослабшее с годами зрение... и похолодел. Величиной с бычью голова чудовища, словно вышедшего из преисподней, сверлила монаха янтарными зрачками безжалостных глаз, обнажив в ужасном оскале искусно выточенные из желтоватой кости клыки. На корабле вдруг запел рог и через борта рванулась лавина светлородых воинов в сверкающих шлемах, сжимавших в руках обнаженные мечи и секиры на длинных топорщиках...

...Несколько часов спустя все было кончено. На берегу и внутри монастырских стен валялись посеченные тела монахов и прислуги, кельи, часовни и кладовые были очищены от всего, что представляло хоть малейшую ценность. Оставляя за собой лишь закопченные пожаром стены, корабли, нагруженные добычей и пленниками, исчезали за горизонтом...

В этот день, 8 июня 793 года, обитель святого Кутберта на Линдисфарне, разграбленная скандинавскими викингами, прекратила свое существование...

Потрясенные и униженные, чудом оставшиеся в живых очевидцы, разнесли весть о случившейся катастрофе ко дворам светских и церковных владык — монастырь святого Кутберта считался одним из известнейших, высокопочитаемых и богатейших в Англии.

Состоявший при дворе Карла Великого (768—814 гг., император с 800 года) в Ахене ученый монах Алкуин откликнулся на это событие такими строками: «Никогда еще Британия не была свидетелем подобных ужасов и никогда никто не мог помыслить о такой угрозе с моря».